
ПИСЬМО К МОЛОДОМУ ПОЭТУ

(И З  В И Л А Н Д А )

П ер ево д  В . К . К ю х е л ь б ек е р а

Так, любезный друг: никому не избежать своего жре
бия! Ежели лавровый венок и темная келия Тасса, ежели 
нищенский конец и слава Камоэнса 1 должны быть и ва
шим уделом,— я ли, слабый смертный, переменю уставы 
Провидения?

Знаю вас и вижу, что быть поэтом, кажется, назначено 
вам самой судьбою. Чувства до того раздражительные, 
что, при легчайшем дыхании природы, приводят в тихий 
трепет всю вашу душу, как будто арфу Эолову, и, подобно 
эху, повторяют каждое впечатление, но чем далее, тем 
лучше и сладостней, пока не исчезнет оно мало-помалу; па
мять, которая не утрачивает ничего, но вместе перетворяет 
все данное ей в те звучные начала, из коих вызывает фан
тазия новые волшебные свои создания; в о о б р аж ен и е , ко
торое невольно дает идеальный образ всякому особенному 
предмету, дарует определенный вид всему отвлеченному и, 
не примечая того, всегда поставляет вместо знака самую 
вещь или ее близкое подобие словом; в о о б раж ен и е , кото
рое одаряет телом все духовное и очищает, облагоражива
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ет, превращает в душу все телесное; в самом еще младен
честве любовь  постоянная ко всему чудесному, изящному 
и высокому как в мире физическом, так и в нравственном; 
душа  теплая, воспламеняющаяся от всякого, даже самого 
малейшего, прикосновения, душа, которая, будучи вся лю
бовь, чувство и участие, не может в природе представить 
себе ничего холодного и мертвого, ибо всегда готова сооб
щить от собственного богатства жизнь, ощущения и 
страсти всему окружающему; с е р д ц е ,  которое при всяком 
благородном поступке сильнее забьется, а при всяком ма
лодушном и бесчувственном содрогнется с отвращением; 
сверх того, при врожденной ясности и беззаботности ха
рактера, неодолимая наклонность к размышлению  и к и с 
сл ед о ванию  самого с е б я , неодолимое влечение предаваться 
мечтаниям и бродить в мире умственном; при самой весе
лой людкости и живой нежности в разделении удовольст
вий и огорчений других, любовь к уединению, к безмол
вию лесов, ко всему, что питает тишину внутреннюю, раз
решает оковы души и, освобождая ее от рассеяния, 
животворя сокровенную деятельность, облегчает ее 
парение.

Без сомнения, если все сие не предвещает грядущего 
поэта, если не довольно всего этого, чтоб уверить молодого 
человека, что сами музы наслали на него сие прелестное 
неистовство, сие состояние восторгов, от коего он столь же 
мало в состоянии освободить себя, как и Кумейская Си
билла... 2 Будьте спокойны, милый друг: признаю и ува
жаю неизгладимые черты, которыми сама природа ознаме
новала вас и велела вам быть жрецом вдохновения! Что
бы исступление муз было прекрасно в своих действиях, 
необходимо одно только, по словам Платоновым: «Душа, 
воспламеняемая им, должна быть нежна и ничем не п о д 
крашена !»  Или я очень ошибаюсь, или вы оправдаете тео
рию нашего философа.

Конечно, страсть к какому-нибудь искусству не всег
да бывает порукою способности; однако же все почти 
великие виртуозы, поэты, живописцы, обнаруживали в 
своей молодости непобедимую склонность к тому, в чем 
впоследствии соделались образцами и законодателями: 
на вас, милый друг, вижу, кажется, и сию печать из
брания.

«Н е могу вспомнить,— говорите вы,— не могу вспо
мнить времени, в которое бы не был поэтом. Врожденная
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способность чувствовать музыку стихов, сладострастие, в 
котором утопал, читая вслух отрывки из лучших писате
лей, места, обработанные и мелодические, охота перечиты
вать другие, в коих, даже пробегая их только глазами, 
казалось, слышу, как будто бы отголосок пения муз,— все 
сие у меня предшествовало всякому учению, и таким обра
зом я писал стихи и соблюдал все почти правила прежде, 
иежели имел какое-нибудь теоретическое понятие о просо
дии, падении стоп, поэтической полноте, звукоподража
тельной гармонии и подобном. С любовью к поэтам у меня 
с самого детства могла сравниться одна легкость, с коею 
понимал я их, один восторг, в коем исчезал, останавлива
ясь на прекрасных стихах и предаваясь по целым часам 
видениям, которые рождали они в душе моей. З а моим 
Виргилием, за Галлером, Мильтоном и пятью первыми 
песнями Клопштоковой «М ессияды» я забывал игры и 
сон, весь свет и самого себя. Хотя и я, подобно Овидию, 
Ариосту, Тассу, Марино и другим славным стихотворцам, 
с самого младенчества находил в своих воспитателях силь
ное сопротивление моим склонностям, однако же природа 
одолела все их усилия; ничем, ни кроткими, ни строгими 
средствами, не могли изгнать гения или (если хотите) де
мона, обладавшего мною. Ежели я и переставал писать 
стихи, мои наставники, враги моей музы, мало выигрыва
ли. Все понятия и сведения, которыми старались обогатить 
меня, или входили в одно ухо и вылетали из другого, или 
превращались в материал для поэзии. Все, чем бы ни за
нимался я: метафизика, мораль, науки естественные, науки 
политические — все в уме моем принимало вид или эпопеи, 
или драмы. Учитель с важностию и таинственностию про
рока начнет объяснять мне Лейбницову монадологию 3, а я 
между тем думаю, как бы описать рождение Венеры из 
пены волн морских, или вижу, как у меня перед глазами 
оживляется Пигмалионова Элиза, или восхищаюсь высо* 
ким понятием, которое дает Орфеева Космогония 4 о нача
ле всего, и вижу, как любовь своей волшебною силою, по
добно лире Амфионовой5, зиждет вселенную!»

Что скажу вам на столь сильные доказательства? К а
жется слышу свою собственную историю: и со мною все 
сие было тому тридцать пять лет, и если, несмотря на 
то, я хотел бы удержать вас по сию сторону опасного 
Рубикона, на берегах коего находитесь, верьте, что 
не сомнение в ваших дарованиях заставляет меня же
лать сего!
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Д аж е первые ваши произведения, о которых судите вы 
с такою осторожностию, подают о вас надежды самые 
блистательные, и тем более, что при необыкновенных даро
ваниях и при предварительных упражнениях, важных и 
продолжительных, вы столь мало еще довольны собою. Че
го не ожидать от юноши, который, не будучи в состоянии 
уверять себя, что ему воздают одно только должное, 
нередко столько же обижается всякою похвалою, сколько 
бы иной не обиделся самим заслуженным порицанием! Не 
знаю вернейших признаков истинного таланта, как не сию 
трудность удовлетворить самому себе, как не беспрестан
ное стремление вперед, сие благородное презрение ко все
му, чем уже владеешь, в сравнении с тем, что еще можешь 
приобрести, сие тонкое расположение чувствовать красоты 
других и собственные недостатки: свойства, которые вы 
столь часто обнаруживали и которыми столь редко владе
ют стихотворцы молодые и старые!

Вы удивитесь, любезный, но именно уверенность, что 
матерь-природа точно из вас хотела образовать поэта и 
что вы, предавшись своей склонности, во всех отношениях 
будете поэтом и, следственно, вовсе не способными ни к 
какому другому образцу жизни, сия самая уверенность 
принуждает меня трепетать за вас. Добрая матерь думала 
обо всем, но забыла, к несчастию, одно,— что для пользы 
вашей должно было посоветоваться и с фортуною. Поэты 
не могут питаться одними благоуханиями цветов: тот, кто 
повелевает всеми духами и гениями, кому стоит только 
махнуть пером и перед ним пир великолепнейший, ближе 
других к голодной смерти, если только благодетельная фея 
не заменит того, чего ни природа, ни музы, ни сам он не 
в состоянии дать ему.

Вы будете всегда и везде поэтом во всех возможных 
обстоятельствах и случаях, во всех своих упражнениях, во 
всех радостях и горестях своего земного течения; всегда 
будете мыслить, чувствовать, говорить и поступать, как 
мыслит, чувствует, говорит и поступает только поэт; даже 
если в течение десяти лет не напишете вы ни одного стиха, 
все, что бы вы в сие время ни видели и ни слышали, все, 
на что бы ни покушались и чего бы ни испытали, все для 
вас поэзия или впоследствии будет поэзиею; и по прошест
вии сего периода жизни вашей, по-видимому, потерянного 
для муз и вдохновения, вы в душе своей увидите столько 
начатков стихотворений всякого рода, что не успели бы
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обработать их, достигнув даже Несторова или Бодмерова * 
долголетия.

Но вместе вы будете впадать в такие заблуждения, в 
которые может впадать только поэт; с самым счастливым 
умом, с самым лучшим сердцем вы беспрестанно будете 
являться в ложном свете глазам людей, вечно будете слы
шать жалобы и упреки, а вредить будете только одним 
себе, и, как бы ни желали и ни старались вы, никого не 
уверите, что вы существо доброе и незлобное, на вас не 
перестанут смотреть как на чудака, к образу мыслей, к 
образу жизни которого невозможно примениться, как на 
человека, коего ум и сердечная доброта подлежат большо
му сомнению. Все сие набрасывает самую неприятную тень 
на жизнь того, кто одарен сим чудным талантом, которому 
вместе удивляются и завидуют, который в то же время 
и ласкают и ненавидят, гонят и презирают, но который 
дает столь дивные преимущества перед людьми обыкно
венными, одаряет столь волшебною властию над их вооб
ражением и доставляет столь сладостные средства для соб
ственного утешения.

Подобно всем рожденным для тихого наслаждения 
природою и для жизни в самом себе, вы вечно будете 
стараться, как бы пройти по земле скромною, незаметною 
стезею; но ненавистная известность, которой никак не из
бежите, нав£к отравит ваше спокойствие и прольет на все 
бытие ваше множество неприятностей, ничтожных, но тем 
более мучительных; они отнимут у вас и последнюю бед
ную отраду, отраду заблуждения: вы узнаете, что за все 
наслаждения, доставленные вами свету, вам и не думают 
отплачивать любовию!

Ваша страсть к музам во многом похожа на взаимную 
страсть двух пастушеских сердец: они, вместо всего прида

* Бодмер, немецкий писатель, достигнувший глубокой старости, 
друг и благодетель юного Виланда и многих других современных мо
лодых авторов. Достойно примечания, что творец «Нового А м адиса», 
«Оберона», «И дриса и Зениды » и других романтических поэм, пре
красных, но не всегда благопристойных, в доме Бодмера отличался 
перед своими сверстниками стыдливостию и целомудрием; что, на
против, Серафимский, как называл его Бодмер, Клопшток, которого 
иызвал сей почтенный старик к себе в Швейцарию и к которому 
в его отсутствие питал уважение, близкое к обожанию, едва не разо
чаровал своего добродушного почитателя слишком пламенною привя
занностью к земным прелестям швейцарских девуш ек .— П р и м . 
п ерсе, 6.
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ного, дарят друг друга несметным сокровищем нежности 
и в сладостной надежде, что любовь вечно будет кормить 
и поить их, не думают о заботах и нуждах житейских. 
Пламенный любовник совершенно уверен, что крытая со
ломою хижина, которую разделит с милою, лучше всех на 
свете мраморных палат и волшебных замков. Он утопает 
в океане восторгов, и для прочности счастия его нужна — 
безделица: очарование вечное.

Но, к сожалению, наступают часы, дни, месяцы, может 
быть, целые годы, когда фантазия, лишенная творческой 
силы своей, предает нас неприятному чувству настоящего 
или по своей обманчивости увеличивает зло, нас угнетаю
щее,— в той же мере, в которой в счастливые мгновения 
увеличивала наши наслаждения. Однако же положим да
же, что можно бы и не просыпаться самому из сих грез, 
обвораживающих нас, по манию фантазии. Нас окружают 
со всех сторон люди д о б р ы е , которые не рассеять нашего 
заблуждения почтут за смертный грех, которые не пере
станут толкать нас, пока не разбудят; с вами случится то 
же, что с известным коринфским гражданином: счастли
вец, сидя перед пустою сценою, видел великолепнейшие 
представления, но родственники не уставали лечить его и 
наконец вылечили.

Довольно одного этого, чтобы оправдать все, чего ни 
опасаюсь, когда гляж у на путь, который вы готовы из
брать себе. Истинный поэт к свету почти в том же отноше
нии, в каковом находился бы владеющий философским 
камнем. И тот и другой, быть может, нашли бы средства 
наслаждаться счастием, но могут ли надеяться, что утаят 
свое сокровище? Они должны быть уверены, что сыщут 
довольно способов наказать их за все преимущества, кои
ми пользуются исключительно перед прочими честными 
людьми!

Впрочем, милый друг, если будущее благополучие ваше 
мне кажется подверженным столь многим опасностям,— 
лакомства и вина, червонцы, почести и знаки отличия, без 
сомнения, то, о чем думают всего менее. Н ельзя знать, слу
чится и вам наслаждаться сими суетными удовольствиями. 
Гораций обедал, когда только вздумается, за столом рим
ских вельмож; живал, когда только захочет, в Меценато- 
вом дворце или в роскошном его Тибуре и даже имел 
собственный свой сабиниум 7,— словом, он не знал других 
неприятностей, кроме неразлучных с несчастием быть п ер 
вым лириком Рима .
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Но неприятности сии, которыми осыпали его и писате
ли и публика, однажды до того вывели его из терпения, 
что, несмотря на всю любовь свою к музам, он в минуту 
досады произнес против них ужаснейшее богохуление. 
«Хочу быть проклятым,— говорит он,— если не же
лаю лучше проспать весь свой век, нежели писать 
стихи!»

Прочтите, как описывает сей любезный поэт, который 
вместе был и гений, и человек ученый, и тонкий знаток 
света, прочтите, как описывает он в своих посланиях * сти
хотворческое житие-бытие; прочтите, если хотите, и то, что 
прибавил его новейший комментатор ** , понимавший, ка
жется, своего автора лучше и живее многих, и сие по очень 
простой причине: потому что имел с ним почти одну и ту 
же участь. Не худо, когда уже на что решаешься, знать 
все то, чего можешь ожидать; не худо наперед расчислить, 
могут ли сбыться или нет надежды твои. Нечто более су
етной хвалы, нечто более ничтожной известности, любовь 
моих сограждан, любовь тех, для коих пишу и стараюсь, 
наградит меня за все труды мои,— вот сладчайшая, может 
быть, между всеми мечтами, которые живят и окрыляют 
поэта-юношу при начатии поприща, конца коего дано до
стигнуть столь немногим из тысячей.

Любезный друг! Не ласкайте себя напрасным ожида
нием. Минуть* одобрения и мгновенные порывы восторга 
должны составлять верх ожиданий ваших. Почитайте себя 
с избытком награжденным, когда благоволим позволить 
вам увеселять нас. Как скоро же заметим, что вы ищете 
хвалы нашей, мы станем смотреть на вас, как на всех дру
гих забавников, какого бы рода они ни были, и с той 
поры,— сердитесь или нет,— а с той поры вы стоите для 
нас на одной доске с фокусниками, танцовщиками и фигля
рами. Все ваши старания, чтобы достигнуть высшей степе
ни совершенства в глазах наших, непременная ваша обя
занность, и горе вам, ежели когда перестанете превосхо
дить самих себя или вздумаете успокоиться на своих 
лаврах!

Вы согласитесь, что это не слишком одобрительно. Но 
я вам не сказал всего еще: ваше положение в отношении

* Например, в 19 к М еценату и в 22 во второй книге к Юлию 
Ф лору.

* *  Сам Виланд.
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к публике в самом деле гораздо еще невыгоднее. Об искус
стве балансера, по крайней мере, всякий может судить до
вольно справедливо, он чудесит, и всякий более или менее 
в состоянии вообразить, сколько должен был употребить 
трудов и усилий, чтобы дойти до той степени совершенст
ва, на которой его видим. С стихотворцем совершенно про
тивное: между тысячью читателей едва ли найдется один, 
имеющий ясное и точное понятие о всех трудностях искус
ства и о том, что должно почитать венцом его. Обыкновен
ный читатель, обыкновенный слушатель, конечно, чувству
ет, возбуждают ли его любопытство или наводят ли на 
него зевоту; но сим он и ограничивается. А  как произведе
ние и очень посредственное, и очень небрежно написанное 
может возбуждать любопытство не менее творения образ
цового,— вы должны быть уверены, как скоро ваше сочи
нение утратит прелесть новизны, оно для толпы утратит 
и большую часть своей привлекательности, и всякий 
самый пустой роман, который бы имел сие достоинство, 
то есть был бы новым, в котором бы находилось хотя 
несколько острых слов, хотя несколько неожиданных по
ложений, хотя одно трогательное место, хотя одно сладо
страстное изображение, овладеет, не сомневайтесь нима
ло, овладеет всем вниманием публики и заставит, по край
ней мере на время, забыть и вас, и ваше сочинение, и 
если бы даже при нем помогали вам все девять муз и все 
три грации.

Стремление к какому-нибудь идеальному совершенству 
не доставит вам того, что, по своим понятиям, по живому 
чувству всего, что исполнили вы, почитаете просто за дань 
строгой справедливости. Вы сей дани никогда не получите 
не потому, чтобы не желали быть к вам справедливыми, но 
потому, что не имеют и понятия о сведениях, необходимых 
для этого.

Если при всех прочих существенных свойствах хороше
го стихотворения поэтическое произведение имеет еще то 
качество, которое предполагает Гораций, когда говорит, 
что стихи должны заключать в себе одно округленное и 
полное целое *, если оно с величайшей обработанностью 
сопрягает величайшую легкость, если в нем язык всегда 
чист, падение стоп всегда музыкально, рифма во всяком 
случае на своем месте и без принуждения, все как будто 
разом вылито, как будто бы создано одним дуновением и

* Totum teres atque rotondum.
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нет нигде следов ни труда, ни усилия,— мы не должны 
сомневаться, что таковое творение стоило творцу своему 
(как бы, впрочем, ни был велик талант его) неизъяснимых 
трудов, неизъяснимых усилий и терпения. Но не надей
тесь, если вам удастся когда создать что-либо подобное, не 
надейтесь на признательность ваших читателей за все, в 
чем превзойдете их требования! «Мы довольствовались бы 
и меньшим!» — скажут вам, и ежедневная опытность дока
зывает, сколь сие справедливо. Во мнении толпы будут 
даже вредить вашему сочинению легкость, обработанность 
и полнота, которые вам стоили столь многого и которые, 
может быть, и оценит редкий знаток со всем надлежащим 
хладнокровием.  «О, вы, верно, играючи, пишете стихи 
свои!» Вот комплимент, который услышите вы всего чаще. 
А  как привыкли соразмерять почтение к произведению ис
кусства с очевидными  трудностями, в нем побежденными, 
к .вам начнут показывать пренебрежение за то именно до
стоинство, которое одно доставит вам ваше собственное 
уважение. Может статься, вас и в самом деле станут чи
тать с большим удовольствием, нежели ваших сверстни
ков; но, полагая, что вам ничего не стоят пьесы ваши, от 
вас будут требовать нового, и не пересмотрев уже написан
ного.

Все сие столь естественно, столь обыкновенно, мой ми
лый друг, столь давно и столь общепринято между всеми 
народами, ч^о было бы даже смешно, когда бы вздумал 
кто на то жаловаться. Но тем не менее нельзя сказать, 
чтобы было оно слишком приятно. Придет время, и вы 
впадете, может быть, в искушение, не завидовать ли 
счастию всякого доброго крестьянина, который, имея не 
более нужного в домашнем ума природного, в поте лица 
своего ест хлеб свой насущный и тихими наслаждениями 
жизни безвестной, но мирно изливающейся в море минут 
и столетий, чрез меру вознагражден за лишение сомни
тельного преимущества быть известным по имени десяти 
тысячам, из коих, не зная ни жизни его, ни характера, 
каждый присваивает себе право судить о его недостатках 
и достоинствах.

Никогда бы не кончил я, если бы хотел исчислить все 
неприятности, ожидающие вас на стезе, которую избирае
те. Не сомневаюсь, что большая часть без того уже 
по слуху известна вам. Но не забудьте принять в рассуж
дение также и всю раздражительность, всю болезненную 
чувствительность, которые неразлучны с природою истин
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ного поэта. Тысячи вещей, тысячи случаев сами по себе 
ничтожны и ничего не значащи, но исполнят горестию ва
шу  жизнь: для нервной системы, для воображения, для 
сердца поэта они будут тяжкими страданиями. Довольно 
одного злого, одного полоумного* суждения, одного глупого 
взгляда, когда будете читать место, которое бы должно 
поразить ударом электрическим; довольно одного бессмыс
ленного вопроса, и вы сделаетесь нечувствительными к об
щему единодушному одобрению остальной части ваших 
слушателей.

Ни слова уже о том, как станут обращаться с вами 
писатели, знатсжи, рецензенты, судьи парнасские и проч. 
и проч. Уверен, что вы в рассуждении сих господ будете 
держаться Горациева правила, то есть будете обращать на 
них как можно менее внимания! * Но ожидайте и судьбы 
его: втайне станут читать вас с удовольствием, в лице осы
пать ласками, но в обществе при всяком случае подарят 
критическим пожатием плеч или двусмысленною улыбкою, 
и вы вправе будете хвалиться необыкновенным счастием, 
если воздумают быть снисходительными и не скажут о вас 
ни слова. Редкий рядовой одними своими талантами и за
слугами достигал степени маршала, но где найти автора, 
который бы не держался ни одной партии, не образовал 
последователей, не прибегал к покровительству парнасских 
законодателей своего времени, не принимал под свое соб
ственное никого из новичков в словесной республике, гото
вых при всяком случае лягаться и грызться за своего бла
годетеля, где найти автора, который бы при всем том не 
был прикрываем щитом золотой посредственности  и через 
одни собственные свои достоинства приобрел мирное стя
жание известности и уважения между современниками? 
В свете, конечно, бывают иногда самые странные вещи, 
и нельзя знать, кто-нибудь один достигнет же и сей 
вожделенной цели: но кто ж из них может сказать, 
что ему именно на роду написано быть сим избран
ником?

Вообще, ежели далекая и решительная слава и сопря
женные с нею выгоды составляют предмет желаний ваших, 
вы заранее готовьтесь встретить на своем пути все воз-

* Non ego ventosae plebis suffragia venor... 
Non ego nobilium scriptorum auditor et ultor, 
Grammaticas ambire tribus et pulpita dignor.

Epist. 1 9 8
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можные препятствий й не думайте негодовать, когда под 
конец увидите, что вас предупредят люди, которые вместо 
того, чтобы устремиться по предназначенной стезе, пере- 
скочат через все ограды и с счастливою дерзостию захва
тят венок, коего бы никак не похитили в ристании пра
вильном.

Беру в вас живейшее участие; вижу вас на пути, кото
рый, по всем вероятностям, ведет не ко храму благополу
чия, но при всем том слишком сам люблю искусство, кото
рому при столь неоспоримых дарованиях хотите посвятить 
себя, чтобы некоторым образом не раскаиваться, что пред
ставил вам все сопряженные с ним неприятности. И как не 
предвидеть возражения, коими можете вмиг опровергнуть 
все, мною сказанное? Но я и не хочу испугать вас: хочу 
только, чтобы прежде нежели пуститесь в дорогу, которая 
является вам в столь привлекательном виде, вы рассмотре
ли все опасности, все горести, встречающиеся на ней.

Во время Горация поэзия случайным образом подавала 
иногда средства к улучшению своего состояния. Бедность, 
как сам признается, заставила его писать стихи. В наш 
век, кажется, совершенно противное: путь чрез Геликон9 
у нас обыкновенно ведет прямо в объятия той одетой в 
лохмотья богини, от которой бежал Гораций. Вы доживе
те, может статься, другого, лучшего времени; но во всяком 
случае будьте готовы ко всему — даже к худшему. Вы не 
имеете большого расположения к Аристиповой филосо
фии: для вас это счастие, ибо вы ни за какие выгоды не 
станете кадить земным богам и раздавателям их милостей; 
узнайте самих себя, узнайте, в состояний ли вы, на лоне 
музы вашей, быть счастливыми, если б даже пришлось на 
одних картофелях и одной ключевой воде.

Когда же, любезный друг, вы, по зрелом размышлении, 
останетесь при своем намерении, я требую от вас одного: 
пе жалуйтесь никогда в своей жизни ни на зависть своих 
соперников, ни на равнодушие знатоков, ни на неблагодар- 
пость публики. Нет ничего в то же время и несправедливее 
п безрассуднее, как плакать о том, что все на свете так, 
как оно есть и было, и что мир, вместо того, чтобы обра
щаться вокруг нас, уносит нас самих, как ничтожную 
оылинку, в своем вечном течении и даже не примечает 
того.

Начиная с первого до последнего, люди, окружающие 
пас, столь заняты самими собою и угнетены собственным 
жизненным бременем, столь много принуждены думать
| |  Л итературно-критические 

работы декабристов
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о планах и нуждах своих и столь развлекаемых собствен
ными страстями и наклонностями и мгновенными внуше
ниями своего доброго или злого гения, что вовсе не дол
жно удивляться, если они мало заботятся о нас, и, несмо
тря на то, всякий, кому бы ни помогли вы в крайности, 
кому бы ни сделали удовольствия вовремя, кстати и по 
его желанию, искренно станет благодарить вас. Но нельзя 
ли требовать признательности за то, о чем и не думали 
просить вас, в чем не чувствуют никакой необходимости? 
И ужели будете вы вправе негодовать, если обойдутся с 
вами холодно, когда вздумаете насильно сделать кого сво
им слушателем! Как вы хотите, чтоб обращали такое же 
внимание, как мы, на то искусство, которому отдаем свою 
жизнь и в котором, напротив, они, может быть, никогда и 
нигде не почувствуют потребности? Позволено ли даже 
предполагать, чтоб имели они столь же опытный слух для 
стихотворной музыки, столь же разборчивую любовь к 
прелестям поэтической живописи?

По самой природе вещей простой любитель много теря
ет в произведениях вкуса, искусства и остроумия; но из 
сего не следует, что публика несправедлива к великим пи
сателям и образцовым творениям их; посмотрите, каким 
образом иногда принимает она самые даже посредственные 
порождения; пусть будут они написаны без всякой обра
ботки и без малейшего старания, читатели довольны, когда 
только найдут что-нибудь заманчивого! Они ищут наслаж
дения, ищут пищи для своего любопытства и столь любят 
разнообразие, что автор должен быть совершенно вял н 
дурен, ежели ему вовсе не удается быть замеченным, быть 
(хотя на время) отличенным от толпы своих сверстников, 
В самом легком роде, в котором нет ничего поэтического, 
кроме рифмы и живости слога, писатель может обратить 
на себя внимание своих соотечественников: для сего ему 
нужно одно только остроумие, необходимы одни только 
вдохновения мгновенной веселости.

Итак, милый друг, употребите только с своей стороны 
все силы и способности, вам данные. Заслужите всеобщее 
одобрение, и вам не откажут в нем. Возвысьтесь над тол 
пою; не довольствуйтесь целию обыкновенных усилим; 
обогатите словесность такими произведениями, которыг 
привлекали бы не одно мгновенное внимание, но могли бы 
овладеть всею душою читателя, приводили бы в движешь 
все его органы, согревали, очаровывали, пленяли бы 
беспрерывным обаянием воображение, питали бы душу
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и доставляли бы сердцу сладостное наслаждение своею 
жизнию нравственною, своими лучшими чувствованиями; 
возбудите участие в радостях и горестях ближнего, возбу
дите удивление ко всему благородному, изящному, высоко
му в природе человеческой и будьте уверены, что будут 
к вам признательны, если только сами не перестанете быть 
справедливыми в требованиях на благодарность общую. 
Не горькая опытность заставила говорить меня: мои сове
ты были не жалобы. Во всех возможных обстоятельствах 
мы, наверно, встретим какие-нибудь страдания или дей
ствительные, или воображаемые, проистекающие из самой 
природы или сотворенные именно нами: конечно, в первую 
минуту самая даже малейшая боль, неожиданная, может 
вынудить крик из груди всякого; но кто же станет рыдать 
и плакать, когда носит зло общее, неизбежное и по сему 
самому многое? Quisque suos patimur manes *. Вы видите: 
мне не нужно было вспомнить о собственном своем горе, 
чтобы рассуждать о том, что испытывали литераторы 
во всякое время и у всех народов.

Вы знаете, мой милый друг, сколь во всех отношениях 
доволен я своим жребием. С молодых лет я более любил 
самое искусство, нежели что обыкновенно называют 
счастием и славою. Признаюсь, что неподложное чувство 
немногих благородных душ, что нежданное, добродушное 
спасибо одного какого-нибудь беспристрастного мне всегда 
были драгоценнее холодного одобрения холодных знатоков 
или громкого рукоплескания толпы суетной. Однако же 
в течение более нежели тридцати лет я не имел недостатка 
и в сих знаках благосклонности читающего света. Но не 
хочу присвоить себе достоинство, которого не заслужи
ваю,— посвятив большую часть своей жизни служению 
Аполлона, я думал более о самом себе, нежели о других, 
н говорил одну правду, когда за сим уже пятнадцать лет 
в совершенном удалении от германского Парнаса обращал
ся к музе своей.

Что нужды на себя приманивать вниманье 
Завистливой толпы и гордых знатоков?
О муза, при труде, при сладостном мечтанье 
Ты много на мой путь рассыпала цветов!
Вливая в душу мне и жар и упованье,
Мой гений от зари младенческих годов,
Поешь, и не другой, я сам тебе внимаю,
И грусть, и суету, и славу забываю! 10

* Каждый терпит своих покойников ( л а т .) ,  — Ре&
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Уверен, что сей образ мыслей рано или поздно будет 
вашим; итак, мне остается одно утешение: у вас в груди 
таковой источник благополучия, который усладит все го
рести вашей жизни, удвоит все ваши наслаждения и, иссы
хая даже, оставит для душевных ран ваших хотя несколько 
капель чарующего нектара.



5 Отчет об управлении библиотекой в 1816 г., с которым высту

пил ее секретарь Красовский. Далее Тургенев иронически излагает 

содержание этого отчета.

6 Н. И. Гнедич.

7 И.-П. Зюсмильх — немецкий статистик. И.-Г. Юсги  — немец

кий экономист.

8 Глазуновы — владельцы книготорговой и издательской фирмы, 

имевшие популярные книжные лавки в Москве и Петербурге.

9 Речь идет о статье Н. И. Греча «Обозрение русской литературы

1815— 1816 годов». — «Сын отечества», 1817, №  1, ч. 31, с. 3—22; 

№ 2, с. 55— 67.

10 В комедии Бомарше «Севильский цирюльник» (акт I, явл. 2) 

Фигаро говорит: «В Мадриде я понял, что область литературы есть, 

в сущности, владение волков, вечно друг против друга вооруженных; 

я там ясно увидел, что заслужил своим смешным остервенением все

общее презрение, все эти букашки, мошки, комары, москиты, все эти 

критики, завистники, газетчики, книгопродавцы, цензора, — словом, 

все, кто впиваются в шкуру несчастного литератора, все рвут его на 

клочья и высасывают из него последние соки. Мне надоело 

писать».

11 Имеются в виду книги: Я. О р л о в .  Памятник событий в церк

ви и отечестве. СПб., 1816. Неясно, о каком Хвостове идет речь. 

Это может быть не только писатель Д. И. Хвостов, как раз в 1817 г. 

начавший выпускать свое первое полное собрание сочинений, но и 

его двоюродный брат А. С. Хвостов, поэт, переводчик, избранный 

председателем третьего разряда «Беседы любителей русского слова». 

М. Е. Лобанов выпустил в свет в 1813— 1816 гг. ряд верноподдан

нических од. 3. Порюшкин. Руководство к познанию российского 

законодательства. М., 1811 — 1816.

12 Морфей — бог сна и сновидений.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

СТАТЬИ  ЗА П А Д Н Ы Х  КРИТИКОВ В ПЕРЕВОДЕ 

И ОБРА БОТК Е ДЕКАБРИСТОВ

ПИСЬМО К МОЛОДОМУ ПОЭТУ...

Впервые — «Сын отечества», 1819, №  45, ч. 57, 193—216; 

№  46, с. 262-269.

Кюхельбекер перевел первое из трех писем Виланда к молодому 

поэту. Оригинал опубликован в журнале «Der Deutsche Merkur», 1782, 

№  8, позднее неоднократно переиздавался с небольшой авторской
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правкой. Кюхельбекер исключил те части письма, которые, как уже 

говорилось (см. вступительную статью к наст, изд.), были непосред

ственно обращены к немецкому читателю. Если Виланд пишет: «Мо

жет быть, вы доживете до лучшего времени для немецких муз... 

то Кюхельбекер переводит: «Вы доживете, может статься, другого, 

лучшего времени... Кюхельбекер очищает текст от выражений, ко

торые обличали в Виланде воспитанника рационалистического века 

и т. д.

1 Т. Тассо провел много лет в заключении, Л. Камоэнс умер 

в бедности.

2 Сибиллами (или сивиллами) назывались в Древней Греции 

странствующие пророчицы. Сивилла, к которой обращались за 

предсказаниями, должна была ждать, пока на нее найдет вдохновение. 

Считалось, что лишь в состоянии экстаза, истерии ей открывалось 

будущее.

3 Философское учение, разработанное немецким философом 

Г Лейбницем, по которому пространство и время есть лишь обозна

чение существования извечного ряда простейших неделимых (монад). 

Здесь — синоним научной абстракции.

4 Космогония — наука о происхождении небесных тел и систем. 

Орфеева космогония — символ неисчерпаемой мудрости, заложенной 

в искусстве.

5 Амфион — сын Зевса, обладавший божественным даром игры на 

кифаре.

6 Словно мимоходом оброненная в этом примечании мысль о том, 

как меняется поэт, если его требует «к священной жертве Аполлон», 

станет одной из основных, когда Кюхельбекер будет писать «Отры

вок из путешествия по полуденной Франции». Но там речь пойдет 

уже не о Бодмере, не о Клопштоке, а о поэте вообще, о свойствах его 

натуры. Именно там Кюхельбекер вновь и наиболее определенно 

ответит на вопрос, почему поэты «нередко писали иначе, нежели 

жили».

7 Сабиниум — так называлось имение Горация, находившееся 

области Сабинян, северо-восточнее Рима.

8 Цитируется Гораций. Послание 19 («К Меценату»): «Я  

охочусь совсем за успехом у ветреной черни... Слушатель я и побор

ник писателей славных; считаю Школы словесников все обходить дли 

себя недостойным». (Перевод Н. Гинцбурга.)

9 Гора в Греции, обитель муз, символ поэтического вдохно

вения.

10 Цитируется поэма Виланда «Идрис и Ценида» (песнь II),

■№


